Hazme un truco de ciencia

Cuando mi hermano cumplié cinco afios, nuestra madre nos hizo el primer truco de
ciencia. Sobre la mesa del salon coloco un vaso de cristal, una botella llena de un
liquido transparente y viscoso y una varilla de vidrio. Se puso su bata blanca y empezé
a verter el liquido en el vaso, llenandolo de una transparencia mullida. Mientras nos
hablaba de la luz, traz6 un arabesco en el aire con aquella varilla de vidrio que, de
pronto, se habia convertido en una varita magica. Pronuncio las palabras “indice de
refraccion” y la introdujo en el vaso. Como en la magia mas auténtica, a medida que se
sumergia, la varita iba desapareciendo ante nuestros ojos. Por mas que mirdbamos y
remirabamos, a pesar de que la tocabamos y oiamos como chocaba contra el fondo
del vaso, la luz la atravesaba sin inmutarse. La varilla se habia vuelto invisible.

Cuando mi hermano cumplié diez afos, nuestra madre nos ensefié los colores que
vivian dentro de aquel rayo luminoso que entraba por la ventana de nuestro cuarto.
Nos habl6 de la velocidad insuperable de la luz y de que a veces se frenaba, como
cuando atravesaba un vaso lleno de glicerina con una varilla de vidrio dentro. Sélidos y
liqguidos igualados ante la luz por el indice de refraccion. A pesar de no entender muy
bien lo que nos contaba, intuiamos que lo que antafio nos habian parecido palabras
magicas, en realidad significaban algo mas. Ese dia, nos llevé a su laboratorio donde
nos desveld los secretos de las auroras boreales. Un cafion que lanzaba electrones
dentro de una esfera de vidrio rellena de gas, creaba una linea azul verdosa. Los
electrones golpeaban los atomos de gas, los atomos se excitaban, los atomos
descargaban la energia. Un baile perfecto para crear luz, color, felicidad. Fue el mejor
cumpleafios de todos.

Conforme fuimos creciendo, nos acostumbramos a que nos explicara nuestras
relaciones familiares en su propio lenguaje. Ella, que para nosotros era toda luz, se
veia a si misma y a su hermana como protones que sélo habian podido convivir bajo el
mismo techo y en la misma habitacion gracias a la fuerza que ejercia mi abuela. De mi
padre no nos hablaba mucho y, cuando lo hacia, se apagaba un poco. Alguna vez nos
contdé que habia sido el mejor de todos, el mas guapo, el mas valiente. Que habia
luchado en muchas batallas. Y que, antes que dejarse vencer, habia decidido irse,
quién sabe si a la nebulosa de Orién. O incluso mucho mas cerca, a un lugar en el que
podia moverse a tal velocidad que era imposible saber dénde se encontraba. Yo
siempre supe, positivamente, que las fuerzas que habian actuado entre mi madre y mi
padre habian sido atractivas.

Hace mucho que mi hermano no quiere celebrar sus cumpleafios. Dice que estd muy
liado, que tiene muchos compromisos. Pero yo sé que le entristece visitar a nuestra
madre. Casi siempre consigo convencerlo para que nos acompafie a mi hijay a mi a
mostrarle nuestros trucos. Son los mismos que ella solia hacernos (“mira mama, mira
cdmo desaparece la varilla en el vaso lleno de glicerina”, “Abuela, mira cuantos colores
viven en la luz"). Mi madre sonrie un poco, y alarga una mano delgada que se ilumina
al rozar el arco iris. Sonrie mas y alza la vista hacia nosotros. Esos 0jos que tienen
algo de aurora boreal y algo de nebulosa, asombrados y risuefios por el truco de
ciencia que acabamos de hacer.



