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Aquel día era 6 de Julio de 2017. La fecha llevaba semanas apuntada en su calendario. Nuestro 
protagonista devoraba ávidamente las líneas de aquel documento que llevaba meses escribiendo. 
En sus manos, sostenido con más fuerza de la estrictamente necesaria, sujetaba la copia 
definitiva de su Trabajo Fin de Grado. Dentro de media hora presentaba, por fin, aquel trabajo que 
pondría el broche final a su accidentada vida académica. 

Sin embargo, cuanto más se esforzaba por sumergirse en aquel cúmulo de fórmulas, gráficas y 
cuidados diagramas hábilmente dibujados, más se alejaba de allí su mente. A la deriva en el 
tiempo y en el espacio, volvía a la noche anterior. 

Esa noche su amigo Simon, un apuesto Erasmus irlandés, le había llevado a un pub cercano a su 
casa en un intento de aplacar sus nervios antes de la presentación. Además, era la última noche 
de Simon en España, así que había sido una noche especial para ambos. 

Con las manos aún temblorosas por el café y el ceño fruncido por su pésima capacidad de 
concentración, pasó a la página siguiente, sin haber entendido aún nada de lo que acababa de 
leer. Se enfrentaba ahora al Anexo IV: Algoritmos de integración numérica de ecuaciones 
diferenciales estocásticas. 

No habían pasado ni ocho horas desde aquel abrazo de despedida. Tras una noche de 
propuestas veladas y tímidos piropos disfrazados de inocentes cumplidos entre colegas, aquel 
abrazo le pareció un frío trámite sentenciando lo que pudo ser y no fue. 

Quedaban escasos quince minutos para que comenzase su presentación. Tenía cronometrado 
cada segundo de cada diapositiva. Comenzó a conectar los cables del proyector del Aula 8 a su 
portátil. Una vocecilla rebelde en su cabeza le informaba que Simon cogería el tren que lo llevaría 
al aeropuerto alrededor de la diapositiva 17, “Modelado de la cadena de polímeros”. 

Distraído, recorría en su memoria por enésima vez algunos de los comentarios más incisivos que 
le había regalado aquella velada entre cervezas. Sonrió al recordar cómo la tenue luz dorada del 
bar iluminaba cada una de sus pecas. 

El sonido de un mensaje quebró por un momento el silencio de aquel aula. El contenido, unas 
frases de ánimo simbólicas, no era tan importante como el remitente. Como un relámpago, un 
atisbo de duda cruzó por primera vez sus ojos. Lentamente, se giró hacia la pizarra para ver el 
título de su presentación, como un recordatorio macabro del precio pagado. La repentina certeza 
de que sus caminos se había dividido y había tomado una decisión irrevocable recorrió su espalda 
como una gélida gota de agua. 

En la distancia comenzaron a sonar un grupo de pasos acercándose. Tres hombres de mediana 
edad cruzaron el umbral de la puerta del aula 8 con gesto impasible y la solemnidad que solo 
confieren los actos formales. Sobre la mesa, el portátil mostraba indiferente la primera diapositiva 
de la presentación. Uno de ellos arqueó una ceja, visiblemente contrariado. 

No había nadie más en aquella sala.


