
Ayuda exterior 

–Deje paso, vejestorio. –Se hizo a un lado lentamente y observó al glóbulo rojo 

adelantarle por el estrecho capilar. Esas células eran vulgares y chanchulleras. Ni 

siquiera tenían núcleo, pero miraban al resto con un aire de superioridad, y sólo porque 

tenían el monopolio del transporte de oxígeno, “¡vaya atajo de mafiosas!”, pensó. No 

como él. Él era un honorable linfocito, un soldado del mismísimo sistema inmune. Ahora 

mismo se encontraba en mitad de una misión desesperante. Tenían indicios de que en 

el organismo se ocultaban patógenos invasores. Rastreaban y rastreaban, pero sin el 

más mínimo resultado. Tanta búsqueda infructuosa estaba acabando con él. Siempre 

andaba cansado y hasta estaba perdiendo agilidad. Por detrás le alcanzó otro linfocito. 

 

–Hola, amigo, vengo del pulmón derecho y allí no había ni rastro de bacterias 

enemigas. No sé dónde demonios se esconden. –Este linfocito pertenecía a otra unidad 

del sistema inmune, era un linfocito B. Los linfocitos B eran capaces de reconocer 

bacterias invasoras y dar la voz de alarma para atacarlas. El resto de células los 

consideraban auténticos héroes. Él, por el contrario, era un linfocito T. A nadie le 

gustaban los linfocitos T, su labor era mucho menos agradable. Detectaban células 

defectuosas, infectadas con virus o cancerígenas. Y acababan con ellas antes de que 

pusieran en peligro al resto. Era un trabajo necesario, se decía, pero a nadie le gustan 

los verdugos. 

 

En mitad de una vena del pulmón izquierdo, se les acercó una pequeña célula.  

–¿Has visto alguna bacteria? –le preguntó su compañero con anhelo.  

–No, señor. Pero… –Se giró hacia el linfocito T–. En realidad, vengo a hablar con 

usted.  –La voz le temblaba, pero parecía decidida–. Esta mañana… he encontrado esto 

entre mis proteínas. No es mía. –Él miró la proteína que le enseñaba la célula y no tuvo 

duda alguna, era una proteína del virus de la gripe–. Señor, creo que estoy infectada, 

noto cómo esos malditos virus se están aprovechando de mí para reproducirse. Al 

principio no quería venir, pero no podría soportar que otras se contagiasen por mi culpa. 

La supervivencia del organismo está por encima de nuestras insignificantes vidas. –

repitió la pequeña como un mantra, antes de tenderle una temblorosa mano al linfocito. 

 

Tuvieron que sacrificar a decenas de células pulmonares antes de asegurarse por 

completo de que no quedaban virus. Cuando terminaron, se sentía abatido y agotado.  

–¿Estás bien, compañero? –le preguntó otro linfocito T. Estaba a punto de contestar 

que sólo necesitaba descansar unos segundos cuando se fijó en una proteína de su 

membrana. No era suya. El otro linfocito también la estaba mirando. Aquello sólo podía 

significar una cosa. Ahora entendía por qué se sentía tan cansado y torpe. 

–Es… no es del virus de la gripe, ¿verdad? –le preguntó su compañero.  

Él negó con la cabeza. Ambos sabían de qué se trataba. Sólo había un virus 

especializado en infectar a las células del sistema inmune. El VIH. 

–¿Qué vamos a hacer? No sabes desde cuándo lo tienes, a estas alturas has podido 

contagiar a cientos de nosotros. Y si caemos, si cae el sistema inmune, dejaremos al 

organismo totalmente indefenso. Estamos sentenciados. No queda esperanza. 

–Siempre hay esperanza. –El linfocito T esbozó una sonrisa cansada–. Quizás haya 

una última posibilidad. Todavía podría llegar ayuda del exterior. Escucha, amigo –añadió 

al ver la cara de incertidumbre de su compañero–, ¿has oído hablar de la ciencia? 


