Primos Gemelos

Maria y Mario no recordaban cuando se conocieron por primera vez. Siempre habian
estado juntos. Sus madres, dos hermanas de un pequefio pueblo del Pirineo aragonés,
dieron a luz justo en el mismo dia, el 13 de noviembre y practicamente a la misma hora,
a las 13 horas y 11 minutos. La tremenda nevada que para San Martin cay6, dejo
incomunicado al pueblo. Las mujeres asistieron al médico para poder atender a la vez
a las dos parturientas.

Sus primeros recuerdos no eran de ninguno, eran de los dos. A los 3 afios paseaban de
la mano en la Virgen de Agosto. A los 5, jugaban a cazar saltamontes en las tardes de
julio. Un dia anochecié y no regresaban. Medio pueblo salié a buscarlos. Los
encontraron refugiados en un ribazo, uno en brazos del otro. A los 7, subieron al
campanario de la iglesia para poder ver de cerca las golondrinas que revoloteaban a su
alrededor. Bajaron de la oreja y con una reprimenda del anciano cura Simén. Dias que
se transformaron en afios les llevaron, sin pedirlo ni darse cuenta, hasta la adolescencia.

Seguramente fue Maria la primera, quien a sus 13 primaveras, empez6 a sentir algo
diferente. Esas mariposas en el estbmago y una sonrisa en su cara surgian ante la
presencia de Mario o incluso la sola idea de Mario. Por supuesto, nunca dijo nada. Fue
uno de esos secretos que todos sabian y todos callaban, como que la lluvia nos moja,
el sol saldra mafiana, o que esta pandemia pasara.

Ese flechazo inocente y pasajero se convirti6 en permanente y cuando a los 17 afios
Maria marché a estudiar a Zaragoza, sus lagrimas fueron por su Mario. El permanecié
de pie, bajo la lluvia, mirando como se aleja la mitad de su ser y toda su vida. Dos afios
mas, tardoé Mario en darse cuenta que Maria era su alma gemela y decidié conseguirla,
esperandola.

Y Maria regresé para convertirse en la maestra del pueblo y en la esposa de Mario. A
los 29 se casaron en la pequefia iglesia a cuya torre subian de nifios. Dos afios mas
tarde naci6 su primera hija, Estrella, a la que siguieron, diez afios después, los gemelos
Paula y Pablo y finalmente la benjamina Vega, ya con 43 afios.

En un suspiro transcurrieron sus afios de madurez. Esos pequefios detalles que
detienen el tiempo y muestran que eres feliz: las risas en las cenas, los domingos de
vermouth y calamares o las vacaciones en las inmensas playas de Cadiz. A los 59 afios,
Estrella alumbré a Celeste, y Mario y Maria volvieron a ser abuelos dos afios més tarde.
Aunque todavia con fuerza y salud, comenzaron a temer por su futuro, no por morir,
simplemente por miedo a vivir sin el otro.

Una noche Mario murié. A sus 71 afios sofiaba con el primer beso eterno que Maria le
dio. Su corazén exploté de amor y Maria se despert6 sobresaltada con un intenso dolor
en el pecho. Los dos afios siguientes fueron de espera, como Mario le habia esperado.
Deseaba reencontrarse con él y con 73 afios unieron de nuevo sus caminos, esta vez
para toda la eternidad.

En matematicas se llaman primos gemelos a las parejas de nimeros primos que se
diferencian en 2 unidades. Se conjetura que existen infinitos primos gemelos. Las
parejas de primos gemelos entre el 1 y el 100 son (3, 5), (5, 7), (11, 13), (17, 19), (29,
31), (41, 43), (59, 61), (71, 73), los afios que marcaron la vida de Maria y Mario.



