Pequefia cientifica

Suena la alarma y sale un tropel de nifios corriendo del colegio. Entre ellos esta
nuestra pequefia protagonista, que salta, rie y juega con sus amigos mientras recorre
el patio. Una vez que llega hasta el grupo de padres busca al suyo, lo encuentra y se
lanza de un brinco a sus brazos. El la coge, no sin soltar un bufido de esfuerzo, y se
marchan los dos caminando a casa mientras ponen en comun su dia.

—Pap4, ¢por qué Sara tiene mas juguetes que yo? —pregunta con mirada
interrogante—. Quiero que me lo expliques con la ciencia. Como en tu trabajo.

—¢ Con la ciencia, eh? Vale. El problema es que la vida es un sistema cagtico.

—¢ Caotico del caos como el que dice mama que tengo en mi habitacion?

—Eso es. Y en estos sistemas el resultado depende mucho de las condiciones
iniciales. Por ejemplo, los papas de Sara tienen una empresa. Eso serian las
condiciones iniciales diferentes, que pueden llevar a una diferencia en el resultado
como la de la cantidad de juguetes, por mucho que en lo demas Sara y tu sedis muy
parecidas.

—Entiendo —asiente con voz triste mientras sigue pensando.

Su padre, que es capaz de distinguir su voz triste del resto de voces, se da
cuenta y le sefala con disimulo un montdn de hojas secas y ordenadas junto al
parque. Ella duda y le vuelve a mirar interrogante. El asiente, como quien no quiere la
cosa, Yy al instante nuestra pequefia protagonista sale disparada y embiste la montafia
de hojas secas. Las hojas no tienen nada que hacer ante tan repentino torbellino y
terminan dispersadas a lo largo y ancho del parque. Vuelve, cansada.

—¢ Mejor? —pregunta el padre.

—Si —responde. —¢ Esto también se puede explicar con la ciencia?

—<Claro. Es el principio de la entropia.

Padre e hija siguen hablando hasta que llegan a casa, momento en el que ella
se lanza a los brazos de su madre. Pasan juntos la tarde. Discute con su hermano
mayor. Zanjan la discusién con el principio de exclusion de Pauli de los hermanos. Se
hace la hora de cenar, luego la de dormir y ella se resiste.

—¢ Por qué tengo que irme a la cama tan pronto y vosotros no?

—Porque ti duermes con Gordo —responde el padre con voz calmada.

—¢ Y qué tiene que ver Gordo en esto? Si es solo un conejo.

—Pues que esta muy gordo. Es la dilatacion gravitacional del tiempo. Al dormir
junto a un objeto con mucha masa el tiempo pasa mas despacio para ti que para el
resto. Asi que tienes que dormir mas rato.

—Te lo acabas de inventar.

—No. Lo dijo Einstein.

—Bueno. Si lo dijo Einstein... Vale —accede de mala gana mientras se queda
pensativa—. ¢ Y si no duermo con Gordo?

—Se pondra triste. Ya lo sabes.

La pequefia se da por vencida y sube a su cuarto acompafada por sus padres.
Al entrar se dan cuenta de que no ha ordenado la habitacion. La ropa sigue por el
suelo, la cama esta sin hacer y hay un plato con restos de comida encima de un
montén de libros. Sus padres la miran y abren la boca en un intento de regafiina pero
ella se adelanta.

—No es mi culpa. Yo lo he ordenado, pero luego ha venido la entropia y lo ha
vuelto a desordenar. Y ahora ya no me da tiempo a limpiarlo de nuevo porque es todo
muy caético y el tiempo pasa muy despacio porque esta gordo y tengo que irme a
dormir —suelta del tiron mientras da la espalda a sus padres y se tumba en la cama
abrazada a su conejo.

Sus padres se miran sorprendidos, se encojen de hombros y sonrien.

—Buenas noches pequefia cientifica —se escucha.

—Buenas noches.



